米城的春雨太调皮，总喜欢在人毫无准备时飘落，砸得人满身满脸都是。

故乡米城是坐落在西南壮乡的小镇子，一年四季景色都是清一色的“绿”。至于一年四季的变化，还得从感官上的“冷”来感受。

春雨是来得晚的。米城的春雨飘落到大地上是比别的地方晚的，毕竟山间有四季，四季不同天。米城的春天还是有点冷，春雨飘在脸上的时候感觉在下雪，冰冰凉凉的，一不注意可能就被春雨“暗算”，感冒几天是免不了的。米城的春天悄然来临的标志往往是天空中飘来零零落落的细雨，要不米城人都还以为自己活在冬天里，不知春天已经来了那么久。大地上的万物也在等着这一场春雨才露出往日的生机，春雨一声令下，小草从地上钻出一片嫩绿，春花一夜之间染上了颜色，蛇从洞中爬出，去寻找食物填饱饿了一个冬天的肚子……由于米城地理位置的特殊性，米城的春天是来得比别的地方晚了点，但是这丝毫不会影响这赤红大地上的生物绽放生命的光彩，米城总会在一场早春的春雨中焕发新生。在等待春雨的过程中，米城人也没有闲下来，刺绣、唱歌、酿酒等等，都是消遣时间的好办法。这时孩子们总会围成一团，坐在阿奶的身边，听着离自己年龄很远的事物，发出前人都发出过的嬉笑声、叹息声、哽咽声。突然远处的苍穹被撕开了一个口子，一声惊雷巨响，阿奶抬头望着远处的天，深吸一口气，念念叨叨：“一场好雨哩，水稻长得好哩。”前奏响起，春雨像絮柳纷纷扬扬落下。

春雨是来得巧的。春天米城大地的万物都等待一场雨的滋润，这时春雨往往会来得很巧。巧在水稻初抽的嫩芽刚好被湿润填满，生的嫩芽得以灌溉；巧在河流干涸许久裂出的大缝隙，得以被细雨填满抚平；巧在春花生长时刚好喜逢一场春雨，得以浇灌成长，最终以五颜六色的花朵回馈春雨。想起小时候母亲会在春雨飘落时，在屋檐下张开手掌迎接着，她虔诚的张开手掌，轻轻合上手掌，眼神坚定，好像在为这一场春雨做迎接的祷告。母亲常说，要学会感恩，救命恩人更甚，要时刻铭记他们的恩情，那些恰好出现在生命中助你一程的人们，就如一场“巧雨”，巧得及时，沁人心脾。一场早春的巧雨，对于米城的人来说是救命之雨，是救命恩人一般的存在，糊口之食就靠这场来得及时的“巧雨”了。所以每一个米城人内心的春雨都有着神圣且不可撼动的地位。

春雨是来得热烈的。一夜的春风雨，是来得热烈又调皮的。立春之后，大地敞开宽厚的怀抱，邂逅一段美丽的故事。春雨热烈地吻过嫩草，抚摸绿叶，飘过人们的头顶，最后投入大地的怀抱。爱情的故事总是发生在春雨时节，春雨总是来得热烈，女孩出门仓促被热烈调皮的春雨浇了一身，男孩适时将伞罩住女孩，男孩和女孩在春雨中聊了一路，雨停了，女孩也到家了，两人相约明天一起去阿婆家唱山歌，或许这个春天两人就会坠入情网。一场来得热烈的春雨，成全了心意相通的人们。

春雨早已刻在米城血脉中，作为一个米城人，无论走到哪里，还是会为了一场春雨所感动。今年的春雨来得很早，而看雨的人却身处他乡，漂泊在外的你，也会下这样一场猝不及防、调皮乖巧、热烈温暖的春雨吗？